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Tolérante, innovante et foisonnante, la ville des  
chercheurs d’or, des hippies et de la Silicon Valley incarne plus  

que jamais le laboratoire où s’imagine le monde de demain.

San       Francisco
La ville à l’avant-garde

Véritable symbole de San Francisco, 
le ­Golden Gate Bridge, long de 2,7 km, relie 
la ville aux localités du nord de la baie.

en couverture
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mélange des genres  Chaque semaine, entre 500 et 600 ­personnes participent au cours 
collectif de yoga organisé par la Grace Cathedral. Cette église épiscopale, fondée lors de la 
ruée vers l’or, se veut « moderne et ouverte ».



maisons mythiques  Situé sur l’une des nombreuses collines de San Francisco, 
le ­quartier d’Alamo Square offre l’une des meilleures vues. Il abrite les plus célèbres Painted 
Ladies de la ville – ces maisons à l’architecture victorienne, peintes de couleurs vives.
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isa ne comprend pas pourquoi, 
en 2017, personne n’y a pensé 
avant. Elle fait visiter le bâtiment 
tout juste acquis, et s’enthou-
siasme comme un scientifique 

sur le point de réaliser un rêve : changer le monde. 
Dehors, il commence à faire chaud. C’est encore 
l’une de ces journées qui débutent dans le brouil-
lard, des zébrures en forme de cernes dans le ciel 
bas et gris. Puis, vers 11 heures, le soleil se lève et, 
en général, c’est alors que San Francisco s’éveille. 

Lisa veut tout me montrer. Là, le salon de coif-
fure. Elle présente ça d’un coup de menton, avec 
un sourire tendre, sa tête ovale voilée par ses che-
veux longs et lisses qui fouettent son visage. Ici, 
le toilettage pour chiens. Ça y est, enfin, son eco-
hub est ouvert, « depuis septembre ». Elle répète : 
« Depuis septembre. » Du coin de l’œil, elle s’assure 
que je l’ai noté. Bien sûr, il reste beaucoup de 
cartons, mais l’essentiel est là : des centaines de 
caisses en plastique abritent le vrai trésor : des 
poils et des cheveux. Près de 10 t. C’est très sérieux. 

Son idée est « simple, mais géniale ». Enfin, non : 
« révolutionnaire ». Lisa Craig Gautier va créer des 
tapis en poils de chiens et en cheveux humains. 
C’est ainsi qu’elle espère sauver la planète, car le 
pelage, la tignasse, « ça absorbe le mazout, le 
pétrole, l’essence, bref, les hydrocarbures ». Les 
tapis, placés dans les caniveaux ou sur les plages, 
serviront de filtre naturel. Ça évitera au fioul de 
pénétrer les nappes phréatiques et les cours d’eau.

Bientôt, elle ouvrira un autre eco-hub au 
Nouveau-Mexique, et espère exporter son modèle 
partout dans le monde. Mais, d’abord, il faut 
montrer que ça peut marcher à San Francisco. 
Pour elle, c’est une évidence, c’est ici qu’il fallait 
lancer son projet : « Il y a l’argent, les cerveaux, la 

technologie, et même le beau temps. » Elle reprend 
son souffle. Puis, sans chercher ses mots : « C’est 
ici qu’il faut être pour changer le monde. »

San Francisco, c’est la ville partie de rien, des 
dunes et de l’océan – en 1848, quand de l’or a été 
découvert dans la région. C’était ça, le Nouveau 
Monde, le Grand Ouest américain, l’eldorado : il 
fallait y aller, car on pouvait y devenir riche. Des 
tonnes d’Américains sont venus s’y établir avec 
leur pioche et leurs rêves. Le cable car est sorti de 
terre, on pouvait monter et descendre les collines. 
En un an, on est passé de 600 à 25 000 habitants. 
Boum, San Francisco explosait. San Francisco 
naissait. Le mythe, la légende californienne.

Par Thibault Petit
Photographies de Cyril Marcilhacy/Item

L

Depuis, San Francisco symbolise le futur, 
l’avant-gardisme, et la cité est obsédée par l’idée 
de montrer le chemin. Elle compte aujourd’hui 
850 000 habitants, dont 40 % d’étrangers, et c’est 
l’un des centres névralgiques des États-Unis, dans 
un État, la Californie, le Golden State, qui, s’il était 
un pays, accéderait au sixième rang des nations 
les plus riches du monde, devant la France. Il y a 
la Silicon Valley, avec Google, Facebook, Apple, 
Tesla et les milliers de startupeurs qui ont com-
mencé à deux dans un garage. Il y a l’université 
de Berkeley, ses vingt-deux prix Nobel, et il y a le 
beau temps : ni trop chaud ni trop froid, mais zéro 
goutte de pluie les mois d’été, 25 °C. « C’est une 

combinaison de facteurs, résume Frédéric Leriche, 
spécialiste de la Californie à l’université de 
Versailles-Saint- Quentin-en-Yvelines. San 
Francisco symbolise l’espoir de la réussite indivi-
duelle et ce laboratoire du monde de demain. »

Robert Reed se lève lui aussi chaque matin avec 
un costume de héros : une chemise blanche qu’il 
boutonne sur un physique de Golgoth, 1,90 m, et 
un gilet orange de chantier scratché par-dessus. 
Il s’habille comme ça quand il montre le Pier 96 
au monde entier, là-bas, côté est de la ville, au bord 
du Pacifique. Tout le monde vient voir la prouesse 
que la ville est en passe de réussir : atteindre le zéro 

la mode du coliving  Un dimanche soir, une trentaine de personnes assistent à un concert 
de musique classique organisé par les colocataires d’une grande maison victorienne. 
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déchet d’ici 2020. Autrement dit, tout recycler. Une 
première mondiale. Robert Reed, c’est le directeur 
de la communication de Recology, la coopérative 
qui récolte les déchets de la ville. Et le Pier 96, le 
plus gros centre de tri de la planète. Des montagnes 
de détritus s’entassent dans le hangar de 20 000 m2.

Une décharge ? Quelle décharge ? Bienvenue à 
Disneyland : les machines sont présentées comme 
des bijoux de technologie, des attractions. Là, il 
faut grimper une échelle pour voir « le plus grand 
tapis de tri d’Amérique du Nord », sorte de langue 
de 25 m ultrarapide qui s’engouffre dans la bouche 
béante d’une autre benne. Ici, un tapis et ses yeux 
laser qui séparent le plastique clair du foncé par 
jets d’air. « See this, see that. » Robert Reed vous 
donne les explications une main dans le dos. 
« Amazing, right ? » Vous acquiescez bêtement. Vu 
d’en haut, ce sont des autoroutes de tapis qui 
transportent des canettes multicolores transfor-
mées en confettis, avant de réapparaître dans les 
rayons des supermarchés, deux mois plus tard.

Le résultat, c’est que San Francisco recycle 
aujourd’hui 80 % de ses déchets. Et, bientôt, elle 
aura la technologie nécessaire pour s’occuper des 
20 % restants. La ville se targue aujourd’hui d’être 
une pionnière dans la lutte contre le changement 
climatique. « On est un phare », dit Robert, avec le 
débit d’une mitraillette, tac-tac-tac, éclatant de 
fierté au moment d’évoquer le nombre de per-
sonnes venues visiter le centre de tri : « 1 000 délé-
gations, venant de 100 pays différents. » Il raconte 
ses conférences dans le monde entier, souvent en 
France, pour parler de zéro déchet. Et triomphe : 
« On peut réellement sauver la planète avec ce 
plan. Il faut que toutes les villes s’inspirent de San 
Francisco. C’est ça, l’avenir ! »

Pierre est d’accord avec ça, avec Lisa, avec 
Robert. Il dit que « oui, le futur s’invente à San 
Francisco », surtout dans son domaine à lui, 
l’industrie de la technologie. Parce que le véritable 
eldorado, il est pour ces gens-là, surtout depuis la 
révolution 2.0, dans les années 2000.

Pierre Letoublon est arrivé à San Francisco il y 
a neuf ans, pour aider des groupes français à créer 
des cellules de veille, « parce qu’ici, on est au cœur 
de l’écosystème ». La Poste, la Fnac, beaucoup 
d’entreprises demandent à des gens comme Pierre 
de leur faire profiter des dernières nouveautés 

technologiques. Il a bien réussi, 100 000 dollars 
par an, et gère maintenant Parisoma, un espace 
de coworking pour les jeunes startupeurs qui 
rêvent de percer dans la « tech ». 

Ici, on vient de partout dans le monde. Pourquoi ? 
Parce que San Francisco fait toujours fantasmer. 
Il y a la Silicon Valley toute proche, un parc entiè-
rement dédié aux entreprises innovantes, l’un des 
plus grands du monde, en tout cas le plus connu. 
Et puis la région de la baie compte près de 50 mil-
lionnaires pour 1 000 habitants. Dont de sacrées 
personnalités : Elon Musk (Tesla), Larry Ellison 
(Oracle),  Mark Zuckerberg 
(Facebook), Travis Kalanick 
(Uber). En un mot : les 
grands noms de la tech ont 
réussi ici. Et les investis-
seurs sont dans le coin.

Résultat, le PIB de la 
baie atteint 75 000 dollars 
par habitant – le plus élevé 
du pays, de 40 % supérieur 
à la  moyenne nationale. 
Et,  quand la croissance 
des États-Unis atteint diffi-
cilement 2 % depuis plu-
sieurs années, celle de San 
Francisco dépasse 5 %. Bref, 
la ville reste un modèle de 
croissance et de prospérité 
où il faut être pour imaginer 
le monde de demain. 

Pierre reprend : « En gros, ici, on a entre dix-huit 
et trente-six mois d’avance sur la France en termes 
d’innovation. » « Il n’y a qu’à voir les voitures sans 
chauffeur : Uber, Google, Tesla, ce sont des entre-
prises qui ne sont pas spécialisées dans l’auto
mobile, mais qui ont toutes lancé leur projet. Les 
constructeurs automobiles, eux, n’ont rien vu 
venir », ajoute Dominique, un autre Français qui 
rejoint la conversation. Il gère une agence d’inno
vation chargée d’accompagner les entreprises 
dans leur transformation numérique. 

Ils ont raison : 40 % des nouvelles technologies 
mondiales sont créées dans la baie de San 
Francisco, ville où l’on dépose aussi le plus de bre-
vets aux États-Unis : 15 % du total. « Et plus de la 

écologie 
et social

Pier 96 est le plus 
grand centre de 
tri de déchets du 
monde (en haut). 
L’objectif de San 
Francisco : zéro 

déchet d’ici 2020. 
L’association 

Lava Mae fait le 
tour de la ville en 
bus, proposant 
aux sans-abri 

de prendre une 
douche (en bas).
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moitié des start-up sont fondées par des étran-
gers », ajoute Dominique. C’est pour ça que San 
Francisco fourmille de petits génies.

Pour les rencontrer, il y a les incubateurs, les 
start-up, mais aussi les hackerspaces, des lieux de 
création en tout genre, sortes de laboratoires 
communautaires où l’on partage savoirs et Red 
Bull, au milieu de câbles multicolores qui pendent 
du plafond comme des lianes et traversent des 
pièces en forme de tunnel, éclairées par des 
lampes plein les tables.

Chez NoiseBridge, dans le quartier de Mission, 
ces créatifs viennent de Chine, d’Ukraine, du 
Texas. On y accède par un portail en métal, genre 
porte de prison, 1,5 m de large, pas plus, puis par 
un escalier qui sent la peinture fraîche. Là, il faut 
sonner. En général, c’est Daryl qui ouvre, un grand 
gaillard, un peu nounours, qui vient de New York, 
ville « has-been », il dit. Derrière lui, Carl Roett, un 
Canadien de 40  ans, à San Francisco depuis 
cinq ans, cheveux gras et tee-shirt large, qui parle 
par explosions successives. Là, il fabrique une 
caméra, il parle de rayons cosmiques, un fer à 
souder serré entre ses doigts, fort. L’autre jour, il 
a fait un projecteur d’hologrammes 3D, « 600 W 
de lumière et jusqu’à 2 m de haut d’animation ».

Carl a aussi cinq start-up à son actif, qu’il évoque 
comme des titres : « La première, j’avais 15 ans, la 
deuxième, 19 ans, quatre salariés et 100 000 dol-
lars par an. » Ça lui a payé son année universitaire. 
La cinquième, c’était un LinkedIn pour les 
groupes de musique. Il réfléchit. Ah, en fait, ça 
fait six, puisqu’il en a lancé une autre, récemment, 
Bravenew, un Facebook pour les grandes entre-
prises. Il exulte : « Il n’y a qu’ici que tu peux faire 
ça, que tu peux tenter, échouer, revenir. » Il dit que, 
s’il échoue, il pourra toujours trouver un petit job 
en attendant de se relancer. C’est comme ça que 
beaucoup font par ici. Car San Francisco affiche 
un taux de chômage insolemment bas : 2,7 %.

Carl veut me présenter Alex, derrière, « mais, 
avant, attends ». Il me montre l’imprimante 3D : 
parfois, on vient y sortir du matériel biologique, 
comme ça, gratis. C’est le principe de NoiseBridge : 
tu viens, tu crées, tu partages, tu ne paies rien. 
L’association, elle, vit de dons réguliers. 

Vingt heures. C’est l’heure du cours de réalité 
virtuelle, tout au fond, à gauche. C’est Alex qui 
tient le rôle de prof, un grand voûté, cheveux longs 
et noirs, du genre à faire autorité ici. Il remonte 
l’open space comme un frisson qui court le long 
d’une échine. On le suit. On passe devant l’atelier 
couture, où un jeune homme en robe tente de 
repriser un haut, en face d’un autre gars, cheveux 
rasés et crête rouge, lui sur son ordinateur.

Ce soir, Alex nous apprend à faire des jeux vidéo. 
Il montre sa dernière création : la reconstitution 
des locaux de NoiseBridge en réalité virtuelle. Une 
petite Asiatique enfile le casque et se balade, c’est 
bluffant. La soirée se poursuit autour d’un débat : 

pirater ou non les ordinateurs de l’administration 
américaine, en rigolant, bien sûr, mais certains le 
jurent, ils en sont capables. Chris, grand brun en 
chaussures de ville, résume : « San Francisco est 
une ville obscène, pleine de génies fous qui ont 
l’impression de vivre dans le futur. » 

San Francisco, la ville qui invente sans cesse ? 
Et peut-être même les modes de vie. Souvent, les 
jeunes cerveaux qui débarquent dans la cité vivent 
dans de grandes maisons victoriennes, à une 
quinzaine ou plus. On appelle ça le coliving, gigan-
tesque colocation où l’on partage des lieux de vie, 
mais aussi de travail et de loisirs. C’est nouveau, 

à la mode, surtout ici, à San Francisco, ville cos-
mopolite. Zarina, jeune Anglaise et neuroscienti-
fique, venue là pour « côtoyer le top de la recherche 
mondiale », ne sait pas combien ils sont à vivre ici, 
à Embassy, sur Webster Street : 14 ? 15 ? 16 ? 

On est dimanche soir, le ciel est tombé peu à 
peu sur la ville, et le brouillard a croqué le haut 
des maisons. Cheveux violets, frange courte et 
Kickers aux pieds, Zarina commence par nous 
montrer le salon aux boiseries d’époque, c’est 
opulent, somptueux, terriblement chic, lumière 
tamisée par un chandelier accroché au plafond. 
Dans la cuisine, ils sont un, deux, trois, quatre à 
préparer à manger, dont Will, un ancien ingénieur 

vie nocturne  Une DJ au Make-Out Room, l’un des nombreux bars de Mission. Ce quartier 
latino-américain, naguère pauvre, s’est « gentrifié » avec l’arrivée des cadres de la technologie.
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de la Nasa, maintenant à la tête d’une société qui 
envoie des satellites dans l’espace. En haut, trois 
salles de bains, des chambres avec des lits super-
posés, dont celui de Zarina, qu’elle partage avec 
une autre Anglaise, Kitt, stagiaire dans une gale-
rie d’art. En bas, KK et Shaun, la quarantaine, l’un 
venant de Singapour, l’autre d’Australie, cofon-
dateurs d’une ONG, barbouillent des équations 
sur un tableau blanc. Ils sont spécialistes de 
mathématiques et de sciences cognitives. Ils sont 
venus là pour révolutionner l’éducation, chercher 

des financements – le mot, 
ici, c’est « philanthropes ». 
Ils disent que, oui, « c’est le 
meilleur endroit sur terre 
pour ça ». 

D’autres maisons, à côté, 
disposent d’une piste de 
bowling, d’une salle de mas
sage. Certaines chambres 
sont partagées par deux, 
quatre, six personnes, sorte 
de dortoirs victoriens entre 
élites intellectuelles : 
ingénieurs, réalisateurs, 
artistes, mathématiciens.

O n  v i e n t  i c i  p o u r 
quelques semaines, pour 
quelques années, ou pour 
toujours, avec l’espoir de 
percer ou de mettre San 
Francisco sur son CV. Tous 

le disent : « Ce qui nous réunit, c’est la volonté 
de rendre le monde meilleur. » 

Tous évoquent l’avantage de payer moins cher 
le loyer, dans la ville la plus onéreuse des États-
Unis, mais surtout le partage, l’échange, le fait 
d’appartenir à une communauté. Trois fois par 
semaine, ici, on organise des événements : ce soir, 
trois Asiatiques ont été invités pour un concert. 
Au programme, Beethoven. Il y a du monde, 
pas loin de trente personnes, des inconnus qui 
s’installent dans les canapés en cuir et fauteuils 
en osier vers 19 heures, coussin bleu roi et à fleurs, 
tapisserie or, pour deux heures de musique, 
vin rouge à la main, parfois quelques glaçons 
qu’on met pour faire chic. À la fin, après les 

applaudissements, s’engage une conversation 
surréaliste avec les musiciens sur le deuxième 
mouvement et le vibrato bien placé. Pendant ce 
temps, KK, le Singapourien, écrit quelques for-
mules dans la salle voisine, et un jeune Hollandais 
en termine avec les carottes. 

Forcément, ce mode de vie, ça fait penser à une 
sorte d’héritage de la révolution hippie, quand 
près de 100 000 jeunes ont débarqué de tout le 
pays, direction le quartier de Haight-Ashbury, 
pour vivre parfois à trente, voire plus, dans ces 
mêmes maisons victoriennes. C’était il y a cin-
quante ans, en 1967, pendant le Summer of Love, 
l’été de l’amour. Les jeunes Américains fuyaient 
alors l’Ouest profond ou le Sud réactionnaire pour 
goûter à la liberté de San Francisco.

On y venait pour vivre différemment, s’élever 
pacifiquement contre l’American way of life, la 
société de consommation, l’autorité, les règles. 
C’était l’époque de la contre-culture américaine. 
On y venait aussi pour la musique, l’amour, la libé-
ration sexuelle, le LSD. Dans le Golden Park, la 
nourriture était gratuite, la drogue aussi. Un hôpi-
tal a même vu le jour. Le Summer of Love n’a duré 
que deux ans et demi, mais c’est comme ça, aussi, 
que San Francisco est devenue le symbole mon-
dial de la liberté, de la résistance, de la révolution 
permanente, de la diversité. Shaun vient me voir : 
« Ici, les gens ont l’impression d’inventer une 
nouvelle société, plus diverse, plus ouverte. »

Incroyablement contrastée, surtout. C’était le 
même jour, un peu plus tôt, soleil haut au-dessus 
des immeubles et des cloches qui brisaient le 
silence dominical de la ville. Sur Folsom Street, 
entre la 9e et la 11e. Là, chaque dernier dimanche 
de juillet, des hommes font la queue pour se faire 
fouetter en place publique, postérieur relevé, 
mains liées et dos bien droit, comme une planche, 
allez, pendant que la musique techno endiable le 
millier de personnes : certaines juste en bretelles, 
d’autres carrément nues, souvent les transsexuels, 
d’ailleurs, fiers de montrer leurs doubles attributs, 
verre de bière à la main, les corps rougis par les 
coups, les câlins ou le soleil, on ne sait plus trop.

Cette grande fête sadomaso, c’est le Dore Alley, 
pour les fétichistes du cuir de tous âges, des vieux, 
parfois des très vieux, comme cette femme en 

recherche et 
innovation 
Zarina (en haut), 
neuro­scientifique 
qui vit avec 
une ­quinzaine de 
colocataires, 
est venue à San 
Francisco pour 
« côtoyer le top 
de la recherche 
mondiale ». 
NoiseBridge est 
un ­hackerspace 
(en bas), sorte de 
laboratoire com-
munautaire où 
des jeunes créent 
des programmes 
informatiques.
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fauteuil roulant, une couronne sur la tête, bien 
plus couvrante que son soutien-gorge noir qui 
laisse entrevoir à peu près tout. 

Ça peut paraître dérangeant mais, ici, les gens 
parlent d’« ouverture d’esprit », d’« acceptation », 
de « tolérance », rappelle Gérard Koskovich, 
historien de la lutte pour les droits LGBTQ à 
San Francisco. San Francisco, ce n’est pas seule-
ment un paradis technologique, c’est aussi un 
véritable sanctuaire pour « les originaux ».

Ici, les drapeaux arc-en-ciel flottent au-dessus 
des façades, des hôtels, et même des bâtiments 
officiels. La cité est considérée comme la capitale 
mondiale du mouvement gay : 20 à 25 % des habi-
tants sont LGBTQ. Et puis, il y a cette histoire que 
Gérard aime raconter : à Pâques, Les Sœurs de la 
Perpétuelle Indulgence, une association LGBTQ, 
organisent une fête à base de déguisements anté-
christ, d’alcool et de naturisme, en même temps 
que les vraies célébrations de la résurrection de 
Jésus. L’Église, la vraie, a bien tenté d’interdire la 
parade, mais la mairie a tranché : les catholiques 
n’avaient qu’à déplacer leurs Pâques à eux.

C’est comme ça, San Francisco, « le compromis 
permanent ». Mercedez Munro, acquiesce. Telle 
une championne d’athlétisme, elle égrène ses 
dix-huit titres, dont tout ce qui se fait de plus pres-
tigieux : Miss Gay California, Miss Gay USA, et là, 
récemment, impératrice de San Francisco 2017. 
Mercedez, c’est son nom de scène. Elle s’appelle 
Lonnie Haley, en vrai. À le voir, comme ça, épaules 
larges et voix grave, rien ne laisse penser que cet 
homme noir est drag-queen. C’est le vendredi 
soir que Lonnie se maquille, et que Mercedez 
fait des shows dans Castro, le quartier gay. Ici, 
c’est un job à plein temps et un vrai statut social. 

Mercedez participe à des levées de fonds, 
à  des  actions caritatives, à des conférences. 
Elle apprend aussi aux enfants à se maquiller, 
à être eux-mêmes, à s’aimer comme ça, « si c’est 
leur choix, hein ? » On l’appelle, on lui demande 
de venir, de représenter une cause, comme à 
Miss France chez nous. Parfois, c’est Mercedez, 
parfois c’est juste Lonnie, pour parler de diffé-
rence, de tolérance. Mercedez est respectée : de 
nombreux artistes ont repris son pseudonyme, 

parce que « Munro », ça fait bien, ça ouvre des 
portes. Des DJ, des peintres, des musiciens uti-
lisent ce nom, par fierté.

C’est Lonnie qui parle : « San Francisco, c’est le 
seul endroit des États-Unis où tu peux vraiment 
être toi-même. » Il sait de quoi il parle, il vient 
du Michigan, État du Midwest mangé par les 
Grands Lacs et secoué par la crise automobile. 
Depuis l’élection de Trump, Lonnie l’assure : 
« Ici, on n’a rien à craindre. »

Trump, c’est vrai qu’il paraît loin, tellement 
les valeurs de la Californie sont aux antipodes de 
la politique menée par le 
président. Ici, l’annonce 
d’une sortie de l’accord de 
Paris sur le climat a provo-
qué la fureur du gouver-
neur, Jerry Brown, un 
ancien hippie, qui n’a pas 
hésité à parler d’une 
« Amérique en guerre sur le 
plan intérieur ». Surtout, il 
a assuré que son État était 
prêt à prendre la place des 
États-Unis pour mener la 
lutte contre le réchauffe-
ment climatique.

Depuis l’élection de 
Trump, la Californie fait 
figure de premier opposant 
à la nouvelle administra
tion. Le président durcit les 
lois contre l’immigration ? 
Pas de problème, l’État 
s’érige en « sanctuaire » pour 
les migrants : d’abord en censurant une partie du 
décret anti-immigration de Trump, puis, en 
septembre, en votant un texte interdisant aux 
forces de l’ordre de fournir des informations aux 
autorités fédérales en charge de l’immigration.

Idem, lorsque Trump met fin au programme 
des « Dreamers ». Le Golden State, lui, porte 
plainte. L’enjeu est énorme : aux États-Unis, 
800 000 jeunes migrants entrés illégalement sur 
le territoire bénéficient de ce programme, qui leur 
permet de travailler sans être expulsés. Et un 
quart de ces « Dreamers » vivent en Californie.

ville de 
libertés  

Cinq fois par 
semaine, Edward 
(en haut) va fumer 
du cannabis dans 

un dispensaire 
de la ville. La 

consommation 
récréative y est 
légale depuis 

la fin 2016, 
et l’usage théra-

peutique autorisé 
depuis 1996. 

Dans Castro (en 
bas), le quartier 

LGBTQ de la ville, 
les originaux sont 

les bienvenus : 
il n’est pas rare 
d’y croiser des 
passants nus.
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« Ici, on est vraiment dans notre bulle », assure 
Lonnie. Même certaines églises sont dans leur 
bulle. La tolérance, la diversité, ça pousse chacun 
à s’adapter, à innover. Dont Grace Cathedral, une 
église épiscopale, située sur une colline, côté nord. 
Là-bas, il y a un révérend gay, Jude Harmon. Lui, 
les valeurs traditionnelles de l’Église catholique, 
« bof », l’important, c’est d’être en phase avec la 
ville, « d’être là pour tout le monde », de réconci-
lier les gens avec le christianisme. Alors il bénit 
les homosexuels, les transsexuels, les geeks, 
les Blancs, les Noirs, tout le monde, avec Jésus 
au-dessus et Marie derrière. Lors de la Gaypride, 
fin juin, la plus grande du monde, Grace Cathedral 
a son propre cortège, raconte Jude Harmon, qui 
est aussi responsable de l’innovation de l’église.

C’est aussi pour ça que, chaque semaine, on 
organise des cours de yoga dans la cathédrale. Y 
débarquent 500 à 600 personnes en short, débar-
deur ou legging, surtout des jeunes, pour méditer 
avec un prof de sport en marcel. Ça se passe juste 
avant le sermon du doyen, en fin de journée. La 
cathédrale est pleine, les allées sont de toutes les 
couleurs, la foule s’étend jusqu’à l’autel, et puis 
derrière, au fond, dans la nef, dans le chœur, 
l’abside, le déambulatoire, à la lueur des bougies 
et des vitraux. La séance se termine dans les 
applaudissements et les signes de croix, discrets.

Dehors, après les dons (« L’église prend la carte 
bleue »), certains n’hésitent pas à fumer leur 
pétard sur le parvis de l’église – enfin, un peu plus 
loin, quand même. Car, oui, la Californie est aussi 
en avance sur la question du cannabis. L’État a été 
le premier à le décriminaliser, en 1975, puis le 
premier à en autoriser l’usage thérapeutique, 
en 1996. Depuis novembre 2016, le cannabis est 
même autorisé à usage récréatif. 

Pour l’heure, pour s’en procurer dans les dis-
pensaires, il faut une carte médicale, une pres-
cription. Mais c’est simple comme tendre la main : 
dans la rue, on vous distribue des coupons de 
réduction avec le portrait d’une femme médecin, 
haut de blouse ouvert, qu’on jurerait issue d’un 
film pour adultes : 49 dollars la consultation, carte 
en papier glacé, et, promis, en vingt-quatre 
heures, vous l’avez. Il suffira de dire que vous avez 
mal à la tête, ou que vous êtes insomniaque.

Ici, on croit avant tout aux vertus médicales du 
cannabis. Et on prend ça très au sérieux. Des labo-
ratoires proposent aux marques une armée de 
scientifiques pour analyser le cannabis, le tester, 
le certifier conforme, propre, et, surtout, pour en 
extraire les molécules aux propriétés thérapeu-
tiques. Steep Hill, à Berkeley,  spécialisé dans ce 
domaine depuis 2008, s’autoproclame « leader 
mondial dans l’analyse et le test de cannabis », 
avec son laboratoire de chimie, de biologie et de 
génétique, au rez-de-chaussée.

C’est Kymron DeCesare qui nous montre ça, le 
chef de la recherche, queue-de-cheval tressée et 
longue barbe blanche, jeans pattes d’éléphant,  

vantant, sans être exhaustif, les vertus thérapeu-
tiques des cannabinoïdes : « lutte contre la perte 
de poids, les nausées, les inflammations, l’insom-
nie, le psoriasis, la tension, les douleurs… »« Il y a 
encore beaucoup de recherches à mener », 
s’époumone-t-il, confiant en l’avenir, car la 
Californie dispose des meilleures universités 
du monde. Trois d’entre elles figurent dans le 
top 10 du dernier classement de Shanghai.

San Francisco est parvenue à préserver les 
valeurs qui ont façonné son mythe. Mieux, ces 
idéaux hérités de la révolution hippie sont 
devenus centraux au xxie siècle, comme si la ville 
avait en partie réussi à convertir le monde à sa 

vision. Et, à écouter Lisa, Robert, Pierre ou Lonnie, 
on se dit que San Francisco devrait encore jouer 
ce rôle dans les années à venir.  j

eldorado technologique  Pierre Letoublon, un Français expatrié en Californie depuis 
neuf ans, dirige Parisoma, incubateur de start-up et plus ancien espace de coworking de la ville.

Découvrir San Francisco  Aer Lingus dessert 
San Francisco chaque jour depuis Paris CDG, avec 
correspondance à Dublin, où les passagers en pro-
venance d’Europe peuvent effectuer un transit aisé 
vers les E.-U. : les formalités d’entrée y sont réalisées 
en présence d’un agent de l’Immigration américaine. 
Informations et réservations : www.aerlingus.com 
L’agence Aviareps (www.sanfrancisco.travel) 
nous a aidés dans la préparation du reportage. 
Pour une visitée guidée en français  : Gilles Lorand 
(www.sanfranciscobygilles.com)


